El dormitorio de mi antigua casa tenía un mirador. Con estructura de madera y ventanas que se abrían en forma de guillotina. Daba al Campo Grande, y cuando era pequeño me llevaba allí una pequeña silla de mimbre para, simplemente, sentarme a ver la vida pasar. Allí tenía muchos de mis juguetes, y sí, jugaba con ellos....
Hay tormenta de verano y me he venido a escribir a la terraza para disfrutar del olor a tierra mojada y del sonido de la lluvia. Disculpad un momento. Ahora vuelvo... Ya estoy. ¡Vaya fraude eso de escribir durante un chaparrón! Sí, la imagen muy bucólica, pero desde luego poco práctica. Con tanta agua azotándome la cara por culpa del...
Lo bueno de apellidarse Varela —además de dar pie en su día a composiciones bastante pegadizas— es que en el colegio, debido al estricto orden alfabético de las aulas, mi pupitre siempre estaba justo delante del de Vázquez. Si ya de por sí estábamos predestinados a ser amigos por inercia familiar (madres cómplices, hermanos mayores...
